Desde que tengo memoria, he creído que la vida no se trata solo de existir, sino de crear. Se trata de moldear cada día con las manos de nuestros sueños, de luchar por aquello que nos ilusiona, de construir ladrillo a ladrillo una vida que, al mirarla en retrospectiva, nos haga sonreír con orgullo y paz. Y aclaro: esto no es psicología barata ni un manual de autoayuda; es la verdad que debemos colgarnos en el pecho como un amuleto.
Recuerdo con claridad a aquella joven —que hoy soy yo— que, en su segundo semestre de medicina, con los libros de anatomía y fisiología abiertos sobre la cama, sentía cómo se le aceleraba el corazón cada vez que entendía un nuevo concepto sobre el cerebro humano. "Quiero ser neuróloga", me dije. Y aunque el camino fue largo, con noches sin dormir, exámenes que parecían imposibles y momentos de duda, nunca solté esa certeza.
Hoy, cuando escucho a mis pacientes y sus historias se entrelazan con mis conocimientos, siento que estoy exactamente donde debo estar. La neurología no es solo mi profesión; es un reflejo de la curiosidad que siempre albergué por la mente.
Por otra parte, desde niña, las palabras han sido mis cómplices. Soñaba con ver un libro mío en una librería, pero la vida adulta y las responsabilidades a veces hacen que esos sueños parezcan imposibles. Sin embargo, aquí estoy: con dos libros listos, esperando solo el aroma de la tinta fresca en sus páginas.
Uno podría pensar que fue fácil, pero no lo fue. Fue disciplina. Fue creer, incluso cuando nadie más lo hacía. Fue levantarme una y otra vez porque sentía que debía llevar ciertas cosas a versos, cosas que merecían ser contadas.
Y en medio de todo esto, está ella: mi hija, esa luz que en unos días cumplirá doce años y que me ha enseñado que el amor más puro es el que nos desafía a ser mejores. Por ella, he aprendido que crear una vida que amamos también implica soltar el perfeccionismo, abrazar los días caóticos y reírnos de nuestros errores.
Luego están mis amigos, esos seres que aparecen cuando el mundo parece desmoronarse, que celebran mis triunfos como si fueran suyos y me recuerdan que no estoy sola. En una sociedad que a veces premia el individualismo, tener una tribu que te cubre la espalda es un tesoro.
Si algo he aprendido en este largo camino es que nada que valga la pena llega sin esfuerzo. La vida no nos regala nuestros sueños; nos reta a conquistarlos. Habrá muchos días en que queramos rendirnos, en que las críticas y los aparentes fracasos nos hagan dudar. Pero justo ahí, en ese momento, es cuando debemos recordar:
Estamos creando una vida que debemos amar.
¿Y cómo empezar a crear esa vida que amas? A veces, el ruido del mundo ahoga nuestros deseos, y es entonces cuando debemos escuchar nuestra voz interior, nuestras aspiraciones más profundas: escribe ese libro, sigue intentando viajar al país de tus sueños, monta ese negocio con el que fantaseas y no olvides celebrar cada pequeño logro, porque la vida no es solo la meta, sino el camino.
Lo que queremos a los 20 puede no ser lo mismo que queramos a los 30 o a los 40. Por eso, podemos cambiar de ruta, pero eso sí: es imprescindible rodearnos de gente que inspire, que nos empuje hacia adelante. Esa siempre será una buena carta de triunfo… (Aprovecho para agradecer a @yuraimatc y @marpasifico por ser parte de esa gente mágica en mi vida).
No es fácil, nunca será fácil construir la vida que amas, pero vale la pena el intento. Hoy he despertado con la maravillosa presencia del florecimiento de uno de mis cactus y con un beso de mi hija. Y mientras me preparo para ir al hospital, los invito a vivir cada mañana sintiendo que nuestra existencia es, ante todo, nuestra obra más hermosa.
ENGLISH VERSION
Build a life you love
For as long as I can remember, I’ve believed that life isn’t just about existing—it’s about creating. It’s about shaping each day with the hands of our dreams, fighting for what excites us, and building, brick by brick, a life that makes us smile with pride and peace when we look back. And let me be clear: this isn’t cheap psychology or a self-help manual. It’s the truth we should wear on our chests like an amulet.
I remember clearly that young woman—who is now me—who, in her second semester of medical school, with anatomy and physiology books open on her bed, felt her heart race every time she grasped a new concept about the human brain. "I want to be a neurologist," I told myself. And though the path was long, with sleepless nights, exams that seemed impossible, and moments of doubt, I never let go of that certainty.
Today, when I listen to my patients and their stories intertwine with my knowledge, I feel I’m exactly where I’m meant to be. Neurology isn’t just my profession; it’s a reflection of the curiosity I’ve always harbored for the mind.
On the other hand, since childhood, words have been my accomplices. I dreamed of seeing my own book in a bookstore, but adult life and responsibilities sometimes make those dreams seem impossible. Yet here I am: with two books ready, waiting only for the scent of fresh ink on their pages.
One might think it was easy, but it wasn’t. It was discipline. It was believing, even when no one else did. It was getting up again and again because I felt certain things had to be turned into verse, things that needed to be told.
And in the midst of it all, there’s her: my daughter, that light who will turn twelve in a few days and who has taught me that the purest love is the one that challenges us to be better. Because of her, I’ve learned that creating a life we love also means letting go of perfectionism, embracing chaotic days, and laughing at our mistakes.
Then there are my friends, those beings who appear when the world seems to crumble, who celebrate my triumphs as if they were their own, and who remind me I’m not alone. In a society that sometimes rewards individualism, having a tribe that has your back is a treasure.
If there’s one thing I’ve learned on this long journey, it’s that nothing worthwhile comes without effort. Life doesn’t hand us our dreams; it challenges us to conquer them. There will be many days when we want to give up, when criticism and apparent failures make us doubt. But it’s precisely then, in that moment, that we must remember:
We are creating a life we must love.
And how do you start creating that life you love? Sometimes, the noise of the world drowns out our desires, and that’s when we must listen to our inner voice, our deepest aspirations: write that book, keep trying to travel to your dream country, start that business you fantasize about, and don’t forget to celebrate every small achievement—because life isn’t just the destination; it’s the journey.
What we want at 20 may not be the same as what we want at 30 or 40. That’s why we can change paths, but one thing is essential: surrounding ourselves with people who inspire us, who push us forward. That will always be a winning card… (I’d like to take a moment to thank @yuraimatc and @marpasifico for being part of that magical group in my life).
It isn’t easy, and it never will be easy to build the life you love—but it’s worth the effort. Today, I woke up to the wonderful sight of one of my cacti blooming and a kiss from my daughter. And as I get ready to go to the hospital, I invite you to live each morning feeling that our existence is, above all, our most beautiful creation.
